
Наш Тарту
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Карин: Красивое место, где прошло 
много прогулок. Поднимаясь наверх, 
налево от рекламного столба, попа-
даем на улицу Вески, где в одном из 
старых деревянных домов когда-то 
жила моя бабушка – бабуля.

Неле: Эти теплые летние ночи, 
когда каждой клеткой своего тела 
ощущаешь, что живёшь, и вдыха-
ешь воздух Тарту…

Тийна: Одно из моих любимых 
мест в Тарту, каждый вечер я 
гуляла там с собакой. Те време-
на мне до сих пор так дороги :)

Оскар: «Кроокс» уже недалеко, и 
оттуда всего рукой подать, и я уже 
в «Заводе»…
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Анна: Большой человек, кото-
рый оставил большой след.

Хейви: Господин Яан Тыниссон, 
куда Вы спешите? В издатель-
ство «Постимеэс» через дорогу?  
На строительство нового дома 
общества «Ванемуйне» на ули-
це Айa? Или идёте в Тартуское 
общество эстонских земле-
дельцев, чтобы поведать о 
пользе общественной деятель-
ности? Или вовсе в Общество 
эстонских студентов, чтобы 
вызвать чувство родины у 
молодых людей? Или на со-
брание Эстонского общества 
поощрения воспитания моло-
дёжи, чтобы порассуждать о 
создании первой эстоноязыч-
ной женской гимназии? Или 
спешите на таллинский поезд, 
чтобы поехать выполнять ра-
бочие назначения министра, 
члена Рийгикогу или главы 
государства? Или это вовсе 
университет, где студенты 
ожидают своего профессора и 
его лекций об общественной 
деятельности? Но Вы как-
будто замерли на секунду. Вы 
задумались и устремили свой 
взор в направлении улицы 
Тёэстусе, где находится за-
брошенный дом, где когда-то 
жили Вы и Ваша семья. Вы 
хотели бы видеть, что Ваш дом 
является местом, откуда эстон-
цы черпают духовные силы 
для нравственного воспитания 
своего народа и государства.

Андрес: В Интернет-
кафе показывают 
сериал «Ынне 13»?

Рийна: Красиво взору, 
хорошо душе!

Каарина: Певуньи на 
краю!

Уно: Сил вам / нынешние и 
будущие тартусцы – / прола-
гающие вечную дорогу ветра 
напевов! / Пускай теперь зву-
чит эстонская песня – / раз-
даётся в Тартуской дубраве!
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МаллеЭлина: Женихи  
близняшек…

Тиия: С палубы «Йымму» на 
большие сцены…

Айво: Мисс Тарту.

Пилле: Классный маленький 
панк!!!!

Хелье: Меня переполняют эмо-
ции, поскольку на фотографии 
госпожа Тийа со своим внуком. 
Настоящая бабушка! Карин: … диско не так важно, 

ПАНК важнее всего…

Пирет: Тарту – стильный город :) 
Здесь ко мне приходят хорошие 
мысли, и я никогда не захочу 
отсюда уехать. Я верю, что  
Тартуский дух существует и что 
он МУЖЧИНА. :)
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Мари: Тарту –  особенный 
город. Я люблю цвета и 
старые дома Тарту.

Михкель: Иногда  
приятно просто оста-
новиться, чтобы насла-
диться цветами жизни. 
Здесь можно это делать, 
поскольку всегда до-
статочно времени, чтобы 
просто остановиться на 
углу переулка.

Эда: Тарту – больше изнутри, 
чем снаружи. Фрактальный. 
Человекоразмерный. Время 
течёт здесь плавно. Маленький 
деревянный город (Ансамбль 
«Jää-äär» очень удачно 
подчеркнул суть Тарту!), который 
любит поэтов и сумасшедших.

Кармен: Карлова  – это мой 
Тарту.
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Неле: В Тарту есть 
люди, потому что  
Тарту любит людей.  
И это хорошо.

Кристель: В связи с Тарту 
мне всегда вспоминается 
один поздний летний 
вечер. Очень теплый. 
Такой, когда встречаешься 
с парой хороших друзей в 
уличном кафе. Беседуешь 
о том, о сём. Проходит 
ещё пара друзей. Ты им 
машешь рукой. Они при-
соединяются. Беседуя и 
смеясь, вы прогуливае-
тесь по главной улице до 
следующего кафе. Опять 
старые друзья. Несколь-
ко новых. Беспрестанно 
смеётесь, разговариваете. 
Опять прогуливаетесь 
по главной улице. Теперь 
с вами уже довольно 
много друзей. Незаметно 
время уже перевалило 
за полночь. В одном не-
мыслимо классном клубе 
играет только отличная и 
очень-преочень хорошая 
музыка, потому что им за-
ведуют друзья. До чего же 
хорошо!

Михкель: В начале  
осени особенно приятно 
устроиться наедине с хо-
рошей книгой. Некоторые 
книги настолько хороши, 
что никак не дождаться 
возвращения домой из 
библиотеки. 
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Маркку: В городе Тарту  
много исторических наслое-
ний, и местами как-будто сель-
ская жизнь. Oчень приятное 
разнообразие!

Вероника: Мой любимый  
двор дома, куда зимой не  
помещается снег. :)

Пирет: Бисквитные рулеты для 
коров в жилом районе Сиили 
(где примерно один дом?). :)

Ээвальд: Да здравствует  
сельское хозяйство в Тарту!

Хелен: У жителей Тарту стран-
ные выражения – вещи «свиса-
ют» с других вещей, то есть зави-
сят от других вещей. У тартусцев 
снег «сходится» – кто слыхал 
такое странное выражение. Снег 
лепится! Тартусцы меня не поня-
ли, когда я сказала, что колпачок 
от моей ручки потерялся. Они не 
знали, что это такое.
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Юхани: Белое – это чёрное. 
Чёрное – это белое. Солнце – 
это чудо.

Неле: Эти зимы никогда не 
забыть, холодные, хрустящие, 
пощипывающие – и в то же 
время так хорошо сидеть дома 
у потрескивающей печи…

Лиис: Ты узнаешь, что насту-
пила зима, когда запах печей 
деревянных домов в Карлова 
проникает через щели окон в 
комнату.

Пирет: Тарту, мой родной го-
род из дерева …это сплошное 
искусство. :)

Марек: По данной фотографии 
можно сказать, что не только  
из дерева, но и из твердой 
жести! ;-)

Пирет: Марек, … и из снега,  
и из Отчизны… :) Я люблю этот 
Маленький Деревянный  
Город. :) 
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Аннели: Город, который  
совсем не похож на город.

Марре: Этот отрезок улицы 
Анны Хаава – мой любимый,  
в нём есть нечто поэтичное.  
Наверное, из-за его простора.

Джейм: Минусовая температу-
ра здесь роли не играет. Зима 
является очередным поводом 
провести время на улице.
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Анна: Не тот ли это оранжевый 
велосипед, который своровали?

Карин: Для меня Тартуский 
дух таков: живущий в красном 
доме с облупившейся  краской, 
прядущий на жёлтой «прялке» 
на лекцию … :)

Ингрид: Зимний сон велосипедов
Яан Каплинский

Когда на дворе непогода,
темно, и снег за окном,
детские велосипеды
в сарае спят зимним сном.

Всю зиму им не проснуться,
не улечься на другой бок, 
такой бесснежный и тёплый 
их сон – он так глубок.

В сне том тропинки парка, 
тихие улочки, и
между лесами дорога,
где прокатились они.

Но тогда, когда снег растает,
и крокусы вновь пробьются,
детские велосипеды в сарае
от зимнего сна проснутся.
[---]

                     Перевод Ольги Эйнасто

Кятлин: Велосипед Волли.

Ун Чиудадано Б.: Cartesian 
perfection …!
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Михкель: Однажды во время 
наводнения приятно было 
смотреть, как один владелец 
резиновой лодки припарковал 
свой транспорт на стоянке 
магазина и привязал его к 
дереву. Потом, уже с покупка-
ми, усатый старичок с сум-
ками потопал к своей лодке, 
отвязал её, достал из своей 
сумки мороженое в вафельном 
стаканчике и затем, просто 
двигаясь в общем потоке в 
лучах весеннего солнца, стал 
есть своё тающее мороженое. 
Так и вправду можно ходить в 
магазин.

Андрес: Мой Тарту – это  
доносящееся из вод Эмайыги 
кряканье, когда прогуливаешь-
ся через мост.

Неле: Одно такое утро было  
в июне, раннее утро, когда мы 
компанией пошли купаться и 
туман плыл нам навстречу …  
И все были счастливы. =)

Кристин: В Тарту особенно много 
предприимчивых людей и галок.

Дагмар: Как я скучаю в Таллинне по 
этим тартуским птицам … Парк есть, 
простор есть, но какая-то странная 
тишина. Долго не могла понять, что 
меня тревожит, и тогда поняла  – нет, 
чёрт побери, птиц!

Карин: Ох, как я боялась этих галок 
в парке с наступлением вечерней 
темноты …

Пяртель: Галочная машина.

Лилл: А у меня была одна  
ночь в конце мая, когда я зашёл 
на резиновой лодке в воду  
с пляжа Эстонской Сельско-
хозяйственной Академии и 
утром вышел из воды за горо-
дом Тарту. Стоял такой туман, 
что с одного конца лодки не 
был виден другой. И утренние 
рыбаки.

Маргит: Моя домашняя 
улица и наш каждод-
невный гость во дворе 
дома. :)

Дагмар: Rebel cat.

Pille: Так кто – кот или 
белка?



Н а ш  Та р т у  23 22  Н а ш  Та р т у

Эстер: Куст желаний.

Леа: С детства запомнились 
конфеты «Морские камешки» … 
именно такие же разноцветные 
и разной формы. Вкуснятина! :)

Каарина: В субботу с папой 
можно делать всё …

Джейм: Кажется,  
что даже когда все ме-
няется, они остаются 
такими же.
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Айре: Конечно же это Тарту!

Михкель: Действительно.  
Этот мост слишком уж похож  
на мост в Риге.

Маарика: Вот что случается, 
когда у тебя выходной день. 
Приходи на работу, и мы с 
Кадри тебе расскажем, где 
сделана эта фотография. :)

Михкель: Это ведь не Тарту?

Малле Элина: Автобусы ещё  
не ходят, один странник где-то 
в пригороде …

Каролина: Мой Тарту – это 
город, где ВСЁ находится на 
расстоянии одной прогулки! И 
это ВСЁ очень важно: друзья, 
город, красота, молодые, 
старые и т.д.

Марге: Припоминается один вечер, 
когда прогуливаясь с другом по улице, 
у нас зашла речь о возвышающемся 
над городом корабле «Вантсилла». Мне 
показалось, что Вантсилла – это как Год-
зилла или ещё какое-нибудь чудовище, 
которое плывёт по направлению к Тарту 
на корабле. Только спустя мгновение 
я поняла, смотря на мост, что мой друг 
имел в виду корабль на конце моста  
с расчалками («vant» – расчалка).  
Каждый раз смех разбирает, когда 
перехожу через мост или прохожу мимо 
него. 

Мари: Тарту заставляет меня, 
неисправимую соню, подни-
маться в 3 часа ночи, чтобы 
сфотографировать таинствен-
ный туман, поднимающийся 
над каналом Анне.
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Аннет: Такая картина 
вызывает весьма по-
ложительные эмоции 
и воспоминания о 
каждодневной зубрежке 
в библиотеке во время 
сессии. :)

Айре: В связи с этой 
фотографией мне 
вспоминаются все 
парковочные штрафы, 
собранные у библио-
теки и вечная борьба 
с книгами и тётенькой-
гардеробщицей. :D

Эне: Город гламура 
Тарту!

Хейди: Полуночное дис-
ко перед библиотекой. :)

Риина: Радуга на земле!Пирет: А мне вспоми-
нается именно этот 
же фонтан, только без 
световых игр, зато с 
купающимся Милиусом. ;) 
Сама видела!

Марге: Из нашего дома тоже 
вдалеке виден свет. Мы назы-
ваем его Отблеском Растущих 
Огурцов.

Кристин: Моим первым впе-
чатлением, переехав восемь 
лет назад в Тарту, был столб зе-
лёного света в форме ядерного 
гриба, который возвышался 
над Луунья. Особенно апока-
липтично он подействовал на 
меня при въезде в Аннелинн 
(моё первое жилье в Тарту на-
ходилось в конце Аннелинна). 
Первая пугающая картина, 
которая открылась мне в тот 
пасмурный осенний вечер при 
зелёном свете, сменилась чув-
ством радости по прибытии в 
Тарту и явилось знаком, что до 
дома уже совсем недалеко. 

Михкель: Однажды, когда  
мы с братом были маленькими 
мальчиками, мы пошли кататься 
на лыжах в лесах Ихасте.  
Мама нам сказала, что мы не 
заблудимся, потому что огни 
теплицы направят нас домой. 
Но ведь эти огни были повсюду! 
Бродя по перелескам Ихасте, 
которые стали казаться нам 
бесконечными, мы стали уже 
обсуждать, как лучше всего 
применить знания о выживании, 
прочитанные нами в «Охотнике 
на оленей». К счастью, эти зна-
ния нам так и не пригодились, 
поскольку огни Луунья спасли 
нас от беды – с их помощью нам 
удалось найти свой лыжный 
след, проложенный от дома,  
и по нему найти обратную  
дорогу.
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Лиис: My 15 seconds of f(sh)ame.

Марика: … сижу одна … другие 
проходят мимо …парней я жду 
… лишь один на меня смотрит 
(по мотиву ансамбля «Урсула»).

Хейди Маарья: Веет уже 
весной!

Марис: Это Эмайыги … это 
Эмайыги … это Эмайыги!

Иво: Ну посмотри, Тарту, ты 
нужен Эстонии …

Каарина: И где он так долго 
задерживается?
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Лийса: Наблюдали с подругой 
сеанс одновременной игры, 
чтобы провести время,  повы-
шая эрудицию. Напряжённых 
стариков обошёл Чемпион – 
красивый, высокий, классный. 
Между напряжёнными стари-
ками дрожал от волнения один 
маленький мальчик, любимец 
толпы. Когда ему, одному из 
последних, пришлось всё-таки 
сдаться, мне стало его так 
жалко, что захотелось бросить 
в Чемпиона яйцо, неважно, 
что он красивый, высокий и 
классный.

Ингмар: Правда, что Чемпион 
родом из Вильянди, а вот на-
против него сидит профессор 
из Литвы.  

Тинка: История о том, как жи-
тели Кихну побывали в Тарту. 

Каарина: И зачем нам просто 
так инструменты мучить, пускай 
лучше деньги приносят.

Инесса:  … я не знаю, почему 
они побывали в Тарту , но это 
ведь Лийс и Мартин …

Лилиан: Эта фотография 
сделана на фестивале народ-
ного искусства «Европеада», 
который проходил прошлым 
летом в Тарту.
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Марге: Около «Отца и сына» 
можно увидеть ещё одну 
мировую картину. Зачастую на 
лестнице дома напротив сидит 
милая пара собак, наверное, 
это шнауцеры – одна большая, 
а другая маленькая. Молча, 
выжидая. Большая охраняет 
маленькую и наоборот.

Иду: Это было забавно, когда 
«Постимеэс» провёл опрос 
среди горожан, насколько им 
нравятся «Отец и сын»? … и по 
мнению одной старушки, они 
годятся стоять только перед 
баней Анне. ;)  

Рэе: У каждого жителя Тарту 
есть фотография себя или сво-
их друзей, знакомых на фоне 
этой скульптуры. :)

Карин: Вспоминается, как  
в день моего окончания уни-
верситета шёл дождь, и как  
я спешила домой с цветами и  
с промокшим дипломом.

Леа: Дождь вымоет холм  
Тооме, в Тарту весна …

Аннели: Кружева и кроссовки.
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Малле Элина: … 
встретимся у главного 
здания!

Элис: Я один раз туда упала. 
Боялась идти домой.

Вилве: Под часами!

Мэрили: Я училась там пла-
вать, когда была ребёнком.

Таня: Здания помнят 
историю …

Катрин: Застывший момент 
старого и молодого Тарту …

Тийу: Мне нравиться воз-
вращаться с вокзала в центр 
города, заходя по пути во все 
магазины second-hand. Послед-
ний раз я ушла из магазина HOT 
с шикарным пальто StMartins 
с пятнистым воротником и с 
кнопками цветочной формы. 
10.90. Классно! 
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Пилле: Волли, Вайке и 
Лембит.

Киуа: Если сейчас припомнить, то в начале 90-х, где-то в 92-ом, в отдел 
музыки Тартуского универмага (сзади справа) прибыл комлект бара-
банов. Мы с нашим панк-ансамблем быстро отреагировали и доказали 
классному руководителю, который был учителем музыки, что они нам 
очень нужны – и так нам удалось выманить у школы деньги и встать 
на следующий день в очередь до открытия магазина. Нам довелось 
увидеть как в 9 часов, во время открытия, Каубамая был похож на 
Смольный – люди набрасывались, топтали друг друга; но к счастью это 
все было не из-за барабанов, которые нам удалось-таки себе достать, 
хотя это привело к внутреннему конфликту в нашей группе, так как ги-
тарист и бас-гитарист, оба увидев комплект барабанов, вдруг осознали, 
что смысл их жизни состоит именно в игре на барабанах. Произошла 
короткая, но быстрая схватка, ну и в итоге… гитарист (им тогда был я) 
так и не стал барабанщиком. 

Карин: Я знаю эту тётеньку, 
она живёт в Карлова. :)

Мерике: Весной и летом 
предлагает цветы, осенью 
яблоки, сливы и ягоды …  
и так уже несколько лет я её 
вижу.

Айтель: Если в некото-
рых городах твой жиз-
ненный темп определяет 
городская среда, то в 
Тарту ты определяешь 
его сам.
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Марре: Ратушная площадь и 
Тоомемяги являются центром 
тартуской жизни. Здесь и ожида-
ния, и встречи, и размышления, 
и спешка, и воспоминания, и 
глупости школьного времени.

Марре: Почтовые ящики 
города Тарту могут рассказать 
много историй. А у каждого 
ли из них есть лицо своего 
хозяина?

Эве: Хотя я уже четыре года не 
живу в Тарту, недавно, подписывая 
конверт, я написала название сво-
ей нынешней улицы, но указывая 
название города, стала писать  
Тар … пока не поняла, что же я 
опять делаю. Плюс ещё – если я 
должна сразу одним махом от-
ветить, откуда или куда я еду, то 
приезжаю я из Тарту и направля-
юсь в Тарту. :)

Неле: Прелесть Тарту в том, что 
здесь есть места, которые не 
похожи друг на друга.
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Сильвер: Когда-то, много лет 
назад, в одно весёлое раннее 
субботнее летнее утро мы с 
другом ходили туда плавать. :-)

Андрес: Последний раз там 
был, когда строились эти 
столбы.

Эвелиис: Каждый год такая 
весна, наполненная томной 
тоской.

Эве:  … когда я хожу по Тарту, у 
меня камни поют под ногами. :) 
Тарту  – это как город свободы, 
как в средневековье, когда 
были свободные крестьяне 
и свободные города, в Тарту 
хорошо дышать и хорошо 
думать, и можно быть в покое, 
и быть там, где быть.
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Герли: Суета магазина 
«Хэрне».

Кристина: В Тарту есть какой-то шик 
и класс, которого нет нигде, напри-
мер Тартуский Новый Театр, фестиваль 
драмы, палатка ладьи, Музей Эстонского 
Народа, центр Аххаа, кино 4Д и, Боже 
мой! – балетная труппа «Ванемуйне» – 
это просто супер! Просто уникальные 
вещи, которых нигде больше нет и не 
могло бы быть! Осень на Тоомемяги, 
весна на берегу Эмайыги, зима под 
ёлкой на Ратушной площади и в кафе с 
горячим глинтвейном, и лето на ладье … 
это звучит будто идеальный мир, будто 
Деревня Изобретателей. 

Май: Маленький коробочный 
городок.

Яагуп: Город Тары: the city of 
empty bottles.

Андрес: Маленькие коробки, 
на окраине города …

Aивo: Без сомнения, это  
Тааралинн!

Хейди Маарья: Это сооружение типа Лего  
Аннелинна ТАРТУ-ТАРТY-PARTY простояло бы 
там и дольше, но увы, люди стали уносить  
по одному ящику!
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Сипсик: Застала коллегу … :)

Евва: И деревья и деревья … 
и деревья и деревья … желтые 
…

Сузан: На самом деле это всё-таки 
не я. :D Эта фотография сделана 
осенью, а я купила такое же пальто 
только в январе. :D

Хяли: Хотя обычно, показывая 
паспорт, я стараюсь вести себя 
в соответствии с возрастом, но 
видя эту картину, мне всегда 
хочется поваляться на земле, 
впадая в детство. Как зверек, 
помешанный от счастья. :D

Инга: Путь страданий в былую жен-
скую клинику, когда переваливала 
вверх по этим лестницам своё тело, 
отяжелевшее на 15 кг. 

Хейди Маарья: Работая на Тооме-
мяги, мне довелось наслаждаться 
этим видом каждую осень. Весной 
ждала, когда деревья позеленеют, 
и так приятно было следить из окна 
за влюблёнными парами, которые 
не только гуляли на Тоомемяги.

Сипсик: Так выходит, что у твоей 
идентичной близняшки, в добавок 
к такому же пальто, та же шапка и 
тот же шарф …? А как же сумка на 
ремне, она тоже идентична? :P

Анна: Ох! Золото на земле 
валяется!

Уку: Тарту – это настоящая 
осенняя столица.

Инга: Помню, что когда, много 
лет тому назад, я сюда пришла, 
с сумкой на плече (сама боясь, 
как же я справлюсь), то тогда 
Тарту мне улыбнулся …правда.

Терье: Сказать «здравствуй!» 
хочу я тебе, гора. Где глаза твои?
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Сирье: Какой колорит! 
Паллас!

Андрус: Вот и 
восстановили 
Каменный мост.

Урмас: Тарту  
просыпается.

Айме: … город 
с очень старой 
и насыщенной 
историей, который 
заставяет ощущать, 
что – ой, кто же 
здесь до меня жил, 
и что же здесь до 
меня случилось,  
и как мне повезло, 
что и я теперь  
нахожусь здесь.

Карин: На горизонте при-
ветствующий прогресс.
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Шейла: Один дом на улице Тяхе, в котором 
даже по вечерам светятся окна … :)

Сийри: В окнах, загороженных шторами,  
лампы льют свет в полночь. Там молодо-
жёны создают новую жизнь, позабыв ямбы 
и хореи.Инге: …отражения дня …

Райн: Старый Свет.Марре: Ослепляющие солнеч-
ные зайчики ранней весной 
радуют душу и навевают ожи-
дание весны. Снимок сделан в 
части города Вакзали.
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Марина: Две головы  – это  
всё-таки две головы.

Эстер: Тартуское такси-улитка.

Аннели: Вдвоём можно спра-
виться и с двумя ногами. :)

Юхани: 2 глаза, 100 глаз.

Лиис: Про Башню-Улитку я 
всегда думаю, что она могла бы 
быть разноцветной, как дома 
Хундертвассера.
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Ханнес: Это уж точно 
лучшая фотография 
Башни-Улитки!

Анне: Две пары и оди-
ночка.

Айре: «Крестики-
нолики».

Тиит: Тарту вверх  
ногами. :)

Аули: Жители города 
Тарту кажутся краси-
выми. Нет спешки, нет 
показухи. Все друг с 
другом связаны. Среда 
продумана. Даже вы-
сотные здания кажутся 
игрушечными. 
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Са: Такое уютное 
небытие – перекрё-
сток Куу и Салме в 
Карлова.

Дагмар: Запах этой 
фотографии сейчас 
разом ударил мне в 
лицо из монитора, так 
что я остолбенела … 

Райн: Старая радость-жуть …

Райни: Не раз останавливался 
и пропускал людей с байдар-
ками. :)
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