

Наш Тарту



**Карин:** Красивое место, где прошло много прогулок. Поднимаясь вверх, налево от рекламного столба, попадаем на улицу Вески, где в одном из старых деревянных домов когда-то жила моя бабушка – бабуля.



**Неле:** Эти теплые летние ночи, когда каждой клеткой своего тела ощущаешь, что живёшь, и вдыхаешь воздух Тарту...



**Оскар:** «Кроокс» уже недалеко, и оттуда всего рукой подать, и я уже в «Заводе»...



**Тийна:** Одно из моих любимых мест в Тарту, каждый вечер я гуляла там с собакой. Те времена мне до сих пор так дороги :)



**Уно:** Сил вам / нынешние и будущие тартусцы – / пролагающие вечную дорогу ветра напевов! / Пускай теперь звучит эстонская песня – / раздаётся в Тартуской дубраве!

**Андрес:** В Интернет-кафе показывают сериал «Внне 13»?

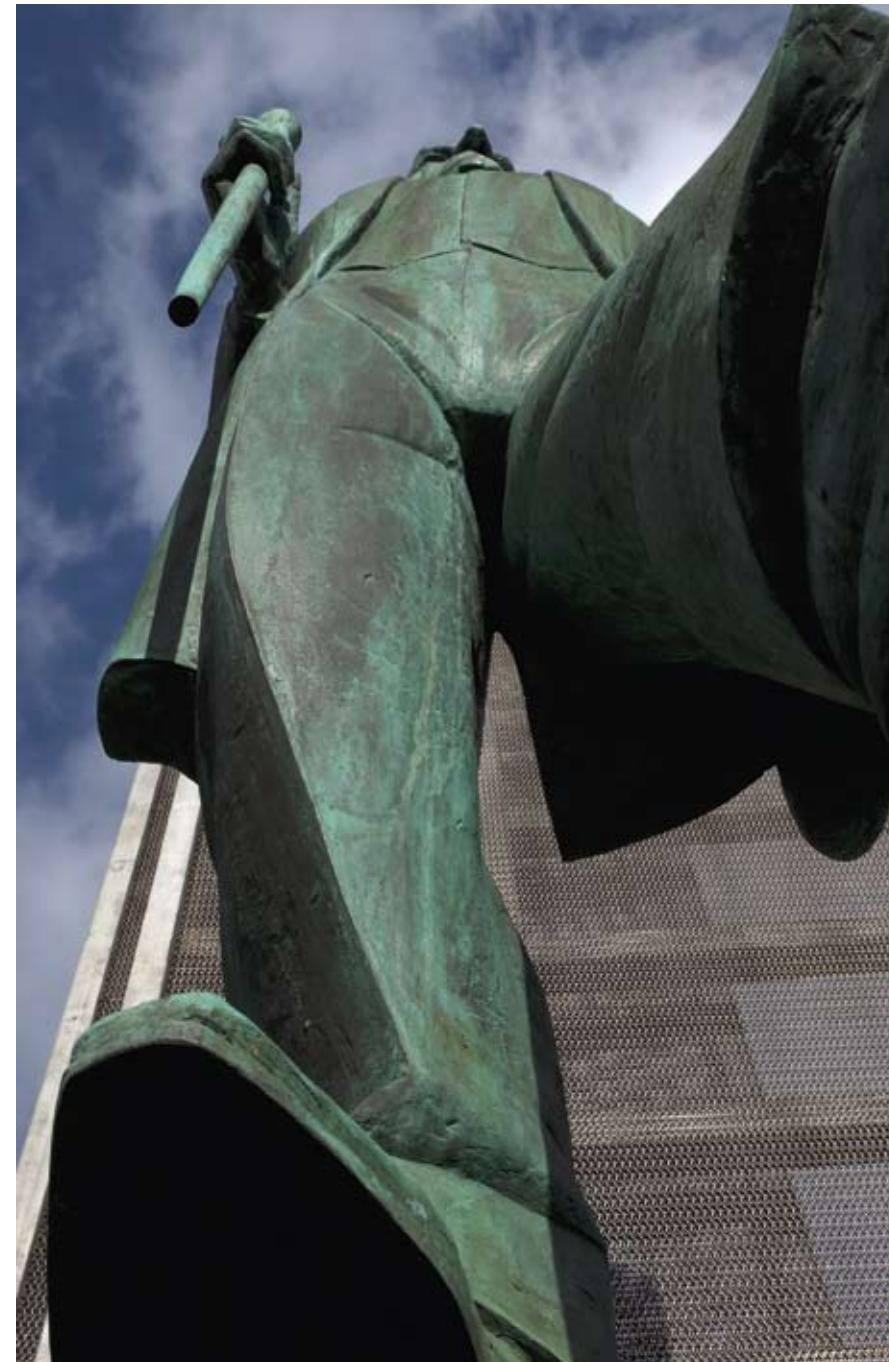
**Рийна:** Красиво взору, хорошо душе!

**Каарина:** Певуны на краю!



**Хейви:** Господин Ян Тыниссон, куда Вы спешите? В издательство «Постимеэс» через дорогу? На строительство нового дома общества «Ванемуйне» на улице Айа? Или идёте в Тартуское общество эстонских земледельцев, чтобы поведать о пользе общественной деятельности? Или вовсе в Общество эстонских студентов, чтобы вызвать чувство родины у молодых людей? Или на собрание Эстонского общества поощрения воспитания молодёжи, чтобы порассуждать о создании первой эстоноязычной женской гимназии? Или спешите на таллинский поезд, чтобы поехать выполнять рабочие назначения министра, члена Рийгикогу или главы государства? Или это вовсе университет, где студенты ожидают своего профессора и его лекций об общественной деятельности? Но Вы как будто замерли на секунду. Вы задумались и устремили свой взор в направлении улицы Тёэстусе, где находится заброшенный дом, где когда-то жили Вы и Ваша семья. Вы хотели бы видеть, что Ваш дом является местом, откуда эстонцы черпают духовные силы для нравственного воспитания своего народа и государства.

**Анна:** Большой человек, который оставил большой след.





**Хелье:** Меня переполняют эмоции, поскольку на фотографии госпожа Тийа со своим внуком. Настоящая бабушка!



**Пилле:** Классный маленький панк!!!!



**Карин:** ... диско не так важно, ПАНК важнее всего...



**Пирет:** Тарту – стильный город :) Здесь ко мне приходят хорошие мысли, и я никогда не захочу отсюда уехать. Я верю, что Тартуский дух существует и что он МУЖЧИНА. :)



**Тийа:** С палубы «Йымму» на большие сцены...



**Айво:** Мисс Тарту.

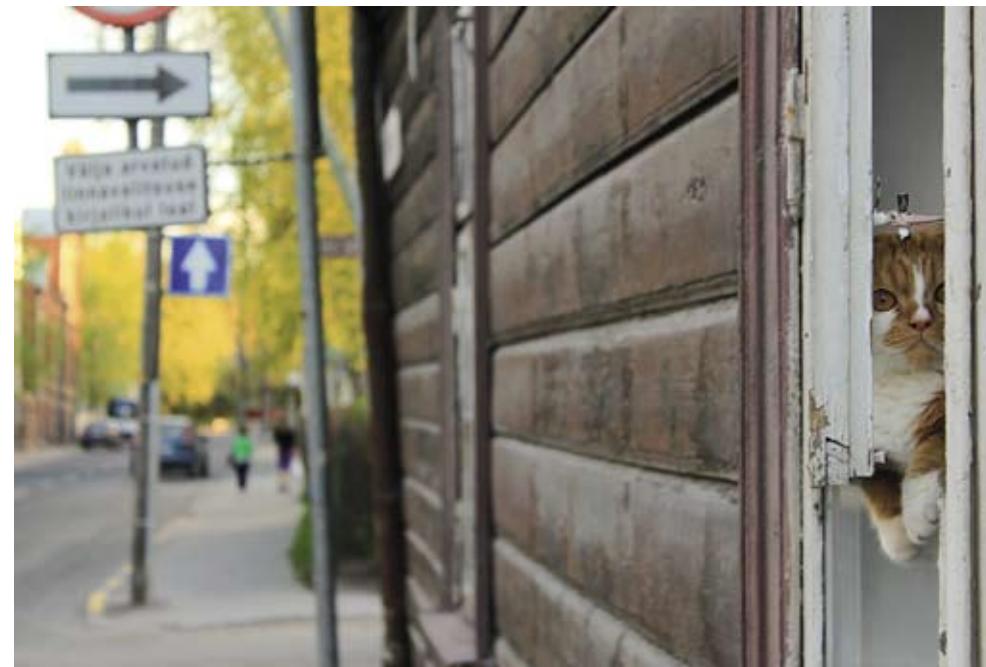


**МаллеЭлина:** Женихи близняшек...



**Кармен:** Карлова – это мой Тарту.

**Эда:** Тарту – больше изнутри, чем снаружи. Фрактальный. Человекообразный. Время течёт здесь плавно. Маленький деревянный город (Ансамбль «Jää-ääg» очень удачно подчеркнул суть Тарту!), который любит поэтов и сумасшедших.



**Мари:** Тарту – особенный город. Я люблю цвета и старые дома Тарту.

**Михкель:** Иногда приятно просто остановиться, чтобы насладиться цветами жизни. Здесь можно это делать, поскольку всегда достаточно времени, чтобы просто остановиться на углу переулка.





**Неле:** В Тарту есть люди, потому что Тарту любит людей. И это хорошо.



**Кристель:** В связи с Тарту мне всегда вспоминается один поздний летний вечер. Очень теплый. Такой, когда встречаешься с парой хороших друзей в уличном кафе. Беседуешь о том, о сём. Проходит ещё пара друзей. Ты им машешь рукой. Они присоединяются. Беседа и смеясь, вы прогуливаетесь по главной улице до следующего кафе. Опять старые друзья. Несколько новых. Беспреданно смеётесь, разговариваете. Опять прогуливаетесь по главной улице. Теперь с вами уже довольно много друзей. Незаметно время уже перевалило за полночь. В одном немислимо классном клубе играет только отличная и очень-преочень хорошая музыка, потому что им заведуют друзья. До чего же хорошо!



**Михкель:** В начале осени особенно приятно устроиться наедине с хорошей книгой. Некоторые книги настолько хороши, что никак не дожидаться возвращения домой из библиотеки.





**Маркку:** В городе Тарту много исторических наслоений, и местами как-будто сельская жизнь. Очень приятное разнообразие!



**Вероника:** Мой любимый двор дома, куда зимой не помещается снег. :)



**Хелен:** У жителей Тарту странные выражения – вещи «свисают» с других вещей, то есть зависают от других вещей. У тартусцев снег «сходится» – кто слышал такое странное выражение. Снег лепится! Тартусцы меня не поняли, когда я сказала, что колпачок от моей ручки потерялся. Они не знали, что это такое.



**Пирет:** Бисквитные рулеты для коров в жилом районе Сиили (где примерно один дом?). :)

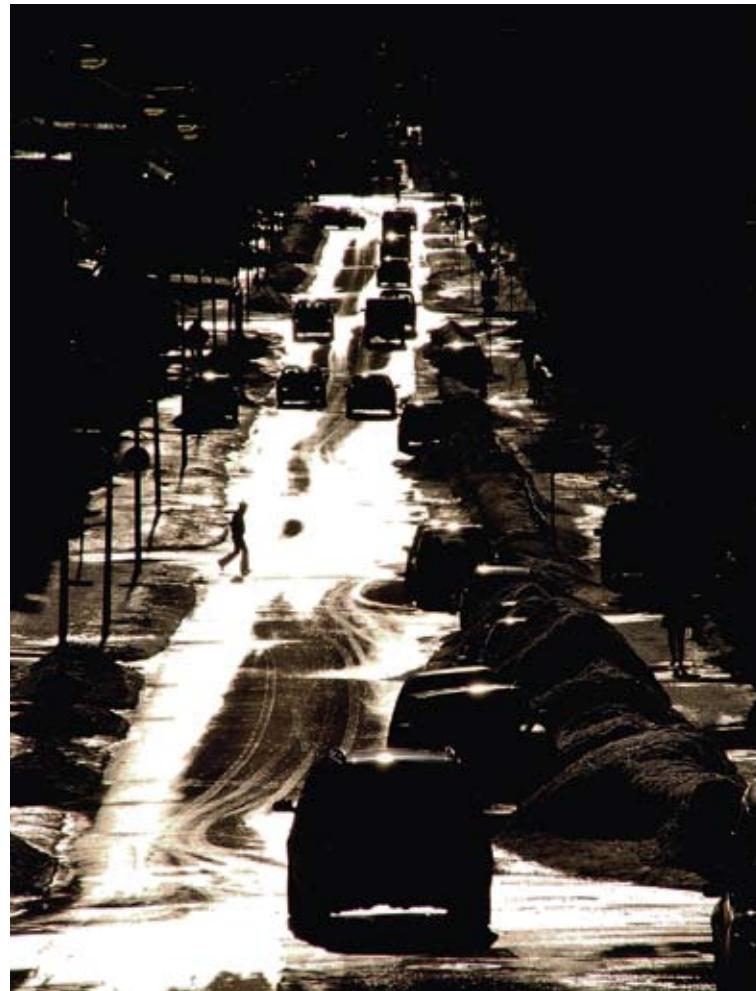


**Эвальд:** Да здравствует сельское хозяйство в Тарту!



**Неле:** Эти зимы никогда не забыть, холодные, хрустящие, пощипывающие – и в то же время так хорошо сидеть дома у потрескивающей печи...

**Лиис:** Ты узнаешь, что наступила зима, когда запах печей деревянных домов в Карлова проникает через щели окон в комнату.



**Юхани:** Белое – это чёрное. Чёрное – это белое. Солнце – это чудо.



**Пирет:** Тарту, мой родной город из дерева ...это сплошное искусство. :)

**Марек:** По данной фотографии можно сказать, что не только из дерева, но и из твердой жести! ;-)

**Пирет:** Марек, ... и из снега, и из Отчизны... :) Я люблю этот Маленький Деревянный Город. :)



**Джейм:** Минусовая температура здесь роли не играет. Зима является очередным поводом провести время на улице.



**Марре:** Этот отрезок улицы Анны Хаава – мой любимый, в нём есть нечто поэтичное. Наверное, из-за его простора.

**Аннели:** Город, который совсем не похож на город.



**Ингрид:** Зимний сон велосипедов  
Яан Каплинский

Когда на дворе непогода,  
темно, и снег за окном,  
детские велосипеды  
в сарае спят зимним сном.

Всю зиму им не проснуться,  
не улечься на другой бок,  
такой бесснежный и тёплый  
их сон – он так глубок.

В сне том тропинки парка,  
тихие улочки, и  
между лесами дорога,  
где прокатились они.

Но тогда, когда снег растает,  
и крокусы вновь пробьются,  
детские велосипеды в сарае  
от зимнего сна проснутся.  
[---]

*Перевод Ольги Эйнасто*



**Ун Чиудадано Б.:** Cartesian  
perfection ...!



**Карин:** Для меня Тартуский  
дух таков: живущий в красном  
доме с облупившейся краской,  
пряжущий на жёлтой «прялке»  
на лекцию ... :)



**Кятлин:** Велосипед Волли.



**Анна:** Не тот ли это оранжевый  
велосипед, который своровали?





**Неле:** Одно такое утро было в июне, раннее утро, когда мы компанией пошли купаться и туман плыл нам навстречу ... И все были счастливы. =)



**Михкель:** Однажды во время наводнения приятно было смотреть, как один владелец резиновой лодки припарковал свой транспорт на стоянке магазина и привязал его к дереву. Потом, уже с покупками, усатый старичок с сумками потопал к своей лодке, отвязал её, достал из своей сумки мороженое в вафельном стаканчике и затем, просто двигаясь в общем потоке в лучах весеннего солнца, стал есть своё тающее мороженое. Так и вправду можно ходить в магазин.



**Лилл:** А у меня была одна ночь в конце мая, когда я зашёл на резиновой лодке в воду с пляжа Эстонской Сельскохозяйственной Академии и утром вышел из воды за городом Тарту. Стоял такой туман, что с одного конца лодки не был виден другой. И утренние рыбаки.



**Андрес:** Мой Тарту – это доносящееся из вод Эмайыги криканье, когда прогуливаешься через мост.



**Кристин:** В Тарту особенно много предприимчивых людей и галок.



**Дагмар:** Как я скучаю в Таллинне по этим тартуским птицам ... Парк есть, простор есть, но какая-то странная тишина. Долго не могла понять, что меня тревожит, и тогда поняла – нет, чёрт побери, птиц!



**Карин:** Ох, как я боялась этих галок в парке с наступлением вечерней темноты ...



**Пяртель:** Галочная машина.



**Маргит:** Моя домашняя улица и наш каждыйдневный гость во дворе дома. :)



**Дагмар:** Rebel cat.



**Pille:** Так кто – кот или белка?



**Джейм:** Кажется, что даже когда все меняется, они остаются такими же.



**Эстер:** Куст желаний.



**Леа:** С детства запомнились конфеты «Морские камешки» ... именно такие же разноцветные и разной формы. Вкуснятина! :)



**Каарина:** В субботу с папой можно делать всё ...



**Каролина:** Мой Тарту – это город, где ВСЁ находится на расстоянии одной прогулки! И это ВСЁ очень важно: друзья, город, красота, молодые, старые и т.д.

**Малле Элина:** Автобусы ещё не ходят, один странник где-то в пригороде ...



**Мари:** Тарту заставляет меня, неисправимую соню, подниматься в 3 часа ночи, чтобы сфотографировать таинственный туман, поднимающийся над каналом Анне.

**Марге:** Припоминается один вечер, когда прогуливаясь с другом по улице, у нас зашла речь о возвышающемся над городом корабле «Вантсилла». Мне показалось, что Вантсилла – это как Годзилла или ещё какое-нибудь чудовище, которое плывёт по направлению к Тарту на корабле. Только спустя мгновение я поняла, смотря на мост, что мой друг имел в виду корабль на конце моста с расчалками («vant» – расчалка). Каждый раз смех разбирает, когда перехожу через мост или прохожу мимо него.

**Михкель:** Это ведь не Тарту?

**Айре:** Конечно же это Тарту!

**Михкель:** Действительно. Этот мост слишком уж похож на мост в Риге.

**Маарика:** Вот что случается, когда у тебя выходной день. Приходи на работу, и мы с Кадри тебе расскажем, где сделана эта фотография. :)



**Хейди:** Полуночное диско перед библиотекой. :)

**Аннет:** Такая картина вызывает весьма положительные эмоции и воспоминания о каждой зубрежке в библиотеке во время сессии. :)

**Пирет:** А мне вспоминается именно этот же фонтан, только без световых игр, зато с купающимся Милиусом. :) Сама видела!

**Риина:** Радуга на земле!

**Айре:** В связи с этой фотографией мне вспоминаются все парковочные штрафы, собранные у библиотеки и вечная борьба с книгами и тётенькой-гардеробщицей. :D

**Эне:** Город гламура Тарту!

**Михкель:** Однажды, когда мы с братом были маленькими мальчиками, мы пошли кататься на лыжах в лесах Ихасте. Мама нам сказала, что мы не заблудимся, потому что огни теплицы направят нас домой. Но ведь эти огни были повсюду! Бродя по перелескам Ихасте, которые стали казаться нам бесконечными, мы стали уже обсуждать, как лучше всего применить знания о выживании, прочитанные нами в «Охотнике на оленей». К счастью, эти знания нам так и не пригодились, поскольку огни Луунья спасли нас от беды – с их помощью нам удалось найти свой лыжный след, проложенный от дома, и по нему найти обратную дорогу.



**Марге:** Из нашего дома тоже вдалеке виден свет. Мы называем его Отблеском Растущих Огурцов.

**Кристин:** Моим первым впечатлением, переехав восемь лет назад в Тарту, был столб зелёного света в форме ядерного гриба, который возвышался над Луунья. Особенно апокалиптически он подействовал на меня при въезде в Аннелинн (моё первое жилье в Тарту находилось в конце Аннелинна). Первая пугающая картина, которая открылась мне в тот пасмурный осенний вечер при зелёном свете, сменилась чувством радости по прибытии в Тарту и явилось знаком, что до дома уже совсем недалеко.





**Лисс:** Му 15 seconds of f(sh)ame.

**Марика:** ... сижу одна ... другие проходят мимо ... парней я жду ... лишь один на меня смотрит (по мотиву ансамбля «Урсула»).

**Хейди** Маарья: Веет уже весной!

**Каарина:** И где он так долго задерживается?

**Иво:** Ну посмотри, Тарту, ты нужен Эстонии ...

**Марис:** Это Эмайыги ... это Эмайыги ... это Эмайыги!



**Каарина:** И зачем нам просто так инструменты мучить, пускай лучше деньги приносят.

**Тинка:** История о том, как жители Кихну побывали в Тарту.

**Инесса:** ... я не знаю, почему они побывали в Тарту, но это ведь Лийс и Мартин ...

**Лилиан:** Эта фотография сделана на фестивале народного искусства «Европеада», который проходил прошлым летом в Тарту.

**Лийса:** Наблюдали с подругой сеанс одновременной игры, чтобы провести время, повышая эрудицию. Напряжённых стариков обошёл Чемпион – красивый, высокий, классный. Между напряжёнными стариками дрожал от волнения один маленький мальчик, любимец толпы. Когда ему, одному из последних, пришлось всё-таки сдаться, мне стало его так жалко, что захотелось бросить в Чемпиона яйцо, неважно, что он красивый, высокий и классный.

**Ингмар:** Правда, что Чемпион родом из Вильянди, а вот напротив него сидит профессор из Литвы.





**Рэе:** У каждого жителя Тарту есть фотография себя или своих друзей, знакомых на фоне этой скульптуры. :)

**Иду:** Это было забавно, когда «Постимеэс» провёл опрос среди горожан, насколько им нравятся «Отец и сын»? ... и по мнению одной старушки, они годятся стоять только перед баней Анне. ;)

**Марге:** Около «Отца и сына» можно увидеть ещё одну мировую картину. Зачастую на лестнице дома напротив сидит милая пара собак, наверное, это шнауцеры – одна большая, а другая маленькая. Молча, выжидая. Большая охраняет маленькую и наоборот.



**Карин:** Вспоминается, как в день моего окончания университета шёл дождь, и как я спешила домой с цветами и с промокшим дипломом.

**Леа:** Дождь вымоет холм Тооме, в Тарту весна ...

**Аннели:** Кружева и кроссовки.





**Малле Элина:** ... встретится у главного здания!

**Вилве:** Под часами!

**Таня:** Здания помнят историю ...



**Элис:** Я один раз туда упала. Боялась идти домой.

**Мэрили:** Я училась там плавать, когда была ребёнком.



**Тийу:** Мне нравится возвращаться с вокзала в центр города, заходя по пути во все магазины second-hand. Последний раз я ушла из магазина HOT с шикарным пальто StMartins с пятнистым воротником и с кнопками цветочной формы. 10.90. Классно!

**Катрин:** Застывший момент старого и молодого Тарту ...



**Пилле:** Волли, Вайке и Лембит.

**Айтель:** Если в некоторых городах твой жизненный темп определяет городская среда, то в Тарту ты определяешь его сам.

**Киуа:** Если сейчас припомнить, то в начале 90-х, где-то в 92-ом, в отдел музыки Тартуского универмага (сзади справа) прибыл комплект барабанов. Мы с нашим панк-ансамблем быстро отреагировали и доказали классному руководителю, который был учителем музыки, что они нам очень нужны – и так нам удалось выманить у школы деньги и встать на следующий день в очередь до открытия магазина. Нам довелось увидеть как в 9 часов, во время открытия, Каубамаа был похож на Смольный – люди набрасывались, топтали друг друга; но к счастью это все было не из-за барабанов, которые нам удалось-таки себе достать, хотя это привело к внутреннему конфликту в нашей группе, так как гитарист и бас-гитарист, оба увидев комплект барабанов, вдруг осознали, что смысл их жизни состоит именно в игре на барабанах. Произошла короткая, но быстрая схватка, ну и в итоге... гитарист (им тогда был я) так и не стал барабанщиком.



**Карин:** Я знаю эту тётеньку, она живёт в Карлова. :)

**Мерике:** Весной и летом предлагает цветы, осенью яблоки, сливы и ягоды ... и так уже несколько лет я её вижу.





**Марре:** Ратушная площадь и Тоомемяги являются центром тартуской жизни. Здесь и ожидания, и встречи, и размышления, и спешка, и воспоминания, и глупости школьного времени.



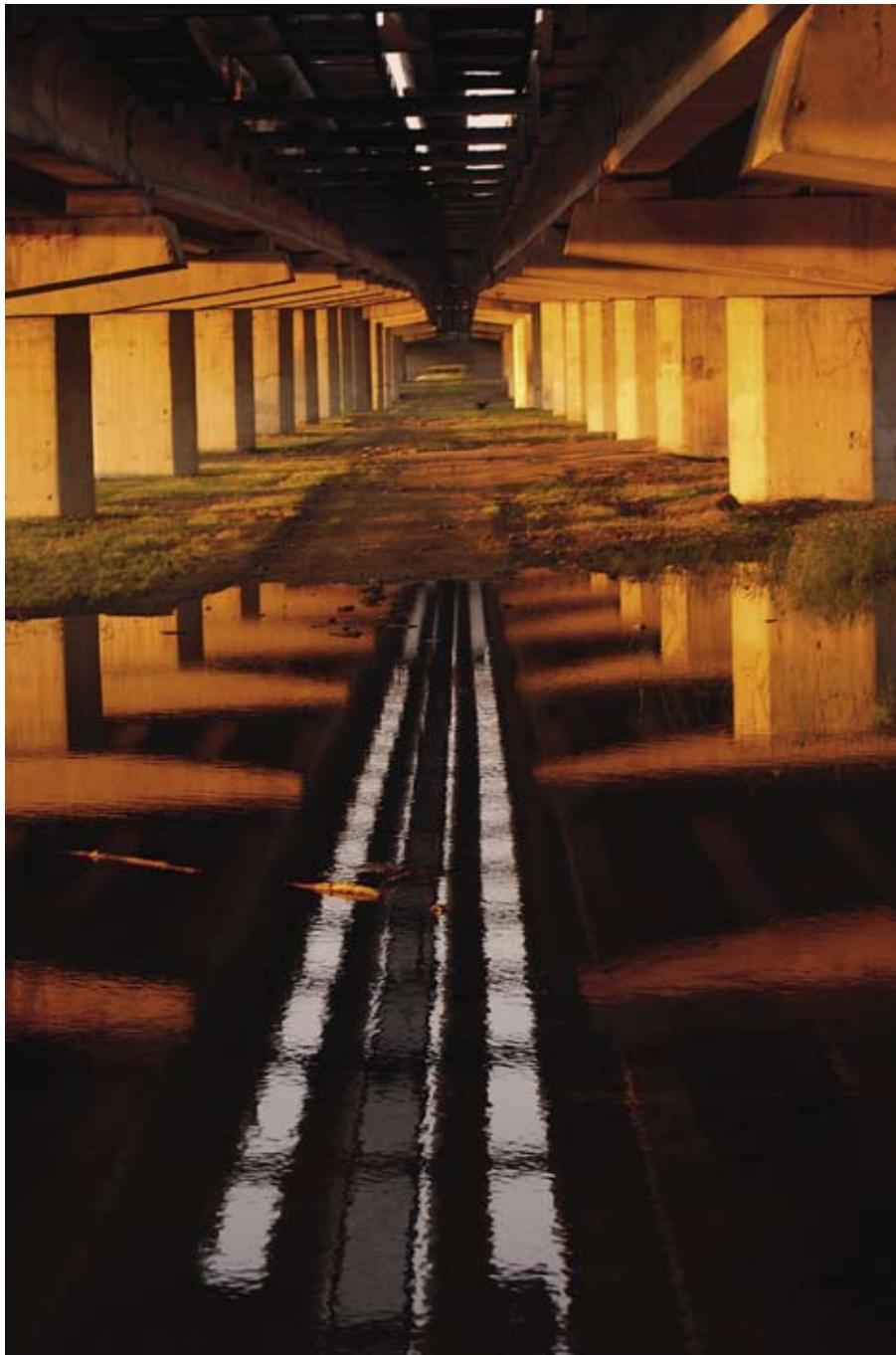
**Марре:** Почтовые ящики города Тарту могут рассказать много историй. А у каждого ли из них есть лицо своего хозяина?



**Неле:** Прелесть Тарту в том, что здесь есть места, которые не похожи друг на друга.



**Эве:** Хотя я уже четыре года не живу в Тарту, недавно, подписывая конверт, я написала название своей нынешней улицы, но указывая название города, стала писать Тар ... пока не поняла, что же я опять делаю. Плюс ещё – если я должна сразу одним махом ответить, откуда или куда я еду, то приезжаю я из Тарту и направляюсь в Тарту. :)



**Сильвер:** Когда-то, много лет назад, в одно весёлое раннее субботнее летнее утро мы с другом ходили туда плавать. :-)

**Андрес:** Последний раз там был, когда строились эти столбы.



**Эве:** ... когда я хожу по Тарту, у меня камни поют под ногами. :) Тарту – это как город свободы, как в средневековье, когда были свободные крестьяне и свободные города, в Тарту хорошо дышать и хорошо думать, и можно быть в покое, и быть там, где быть.

**Эвелис:** Каждый год такая весна, наполненная томной тоской.



**Кристина:** В Тарту есть какой-то шик и класс, которого нет нигде, например Тартуский Новый Театр, фестиваль драмы, палатка ладьи, Музей Эстонского Народа, центр Аххаа, кино 4Д и, Боже мой! – балетная труппа «Ванемуйне» – это просто супер! Просто уникальные вещи, которых нигде больше нет и не могло бы быть! Осень на Тоомеяги, весна на берегу Эмайыги, зима под ёлкой на Ратушной площади и в кафе с горячим глинтвейном, и лето на ладье ... это звучит будто идеальный мир, будто Деревня Изобретателей.



**Герли:** Суета магазина «Хэрне».



**Май:** Маленький коробочный городок.



**Андрес:** Маленькие коробки, на окраине города ...



**Яагуп:** Город Тары: the city of empty bottles.



**Аиво:** Без сомнения, это Тааралинн!



**Хейди** Маарья: Это сооружение типа Лего Аннелинна ТАРТУ-ТАРТУ-PARTY простояло бы там и дольше, но увы, люди стали уносить по одному ящичку!



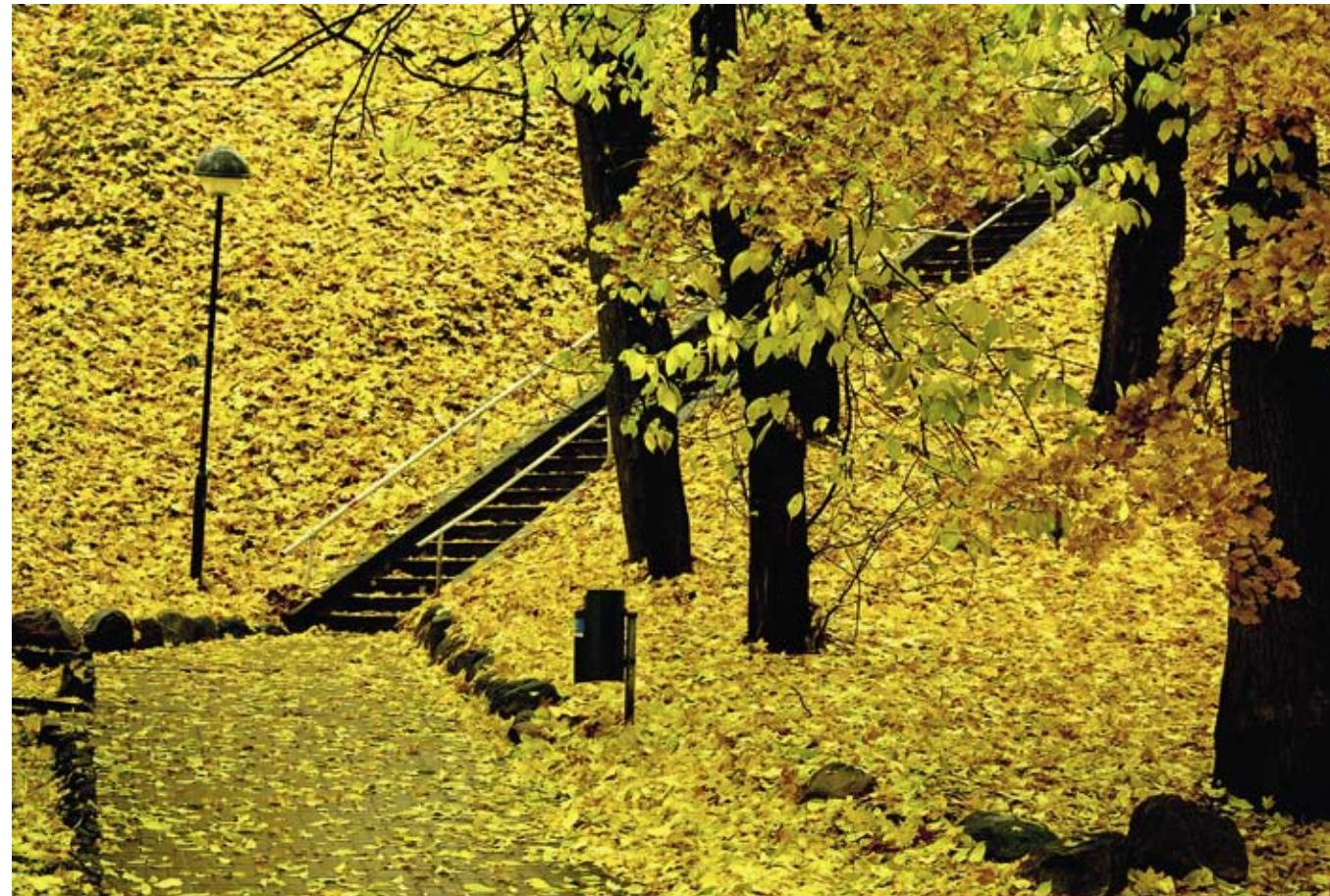
 **Сипсик:** Застала коллегу ... :)

 **Сузан:** На самом деле это всё-таки не я. :D Эта фотография сделана осенью, а я купила такое же пальто только в январе. :D

 **Сипсик:** Так выходит, что у твоей идентичной близняшки, в добавок к такому же пальто, та же шапка и тот же шарф ...? А как же сумка на ремне, она тоже идентична? :P

 **Инга:** Помню, что когда, много лет тому назад, я сюда пришла, с сумкой на плече (сама боюсь, как же я справлюсь), то тогда Тарту мне улыбнулся ... правда.

 **Уку:** Тарту – это настоящая осенняя столица.



 **Анна:** Ох! Золото на земле валяется!

 **Евва:** И деревья и деревья ... и деревья и деревья ... желтые ...

 **Инга:** Путь страданий в былую женскую клинику, когда переваливала вверх по этим лестницам своё тело, отяжелевшее на 15 кг.

 **Хейди Маарья:** Работая на Тоомемяги, мне довелось наслаждаться этим видом каждую осень. Весной ждала, когда деревья позеленеют, и так приятно было следить из окна за влюблёнными парами, которые не только гуляли на Тоомемяги.

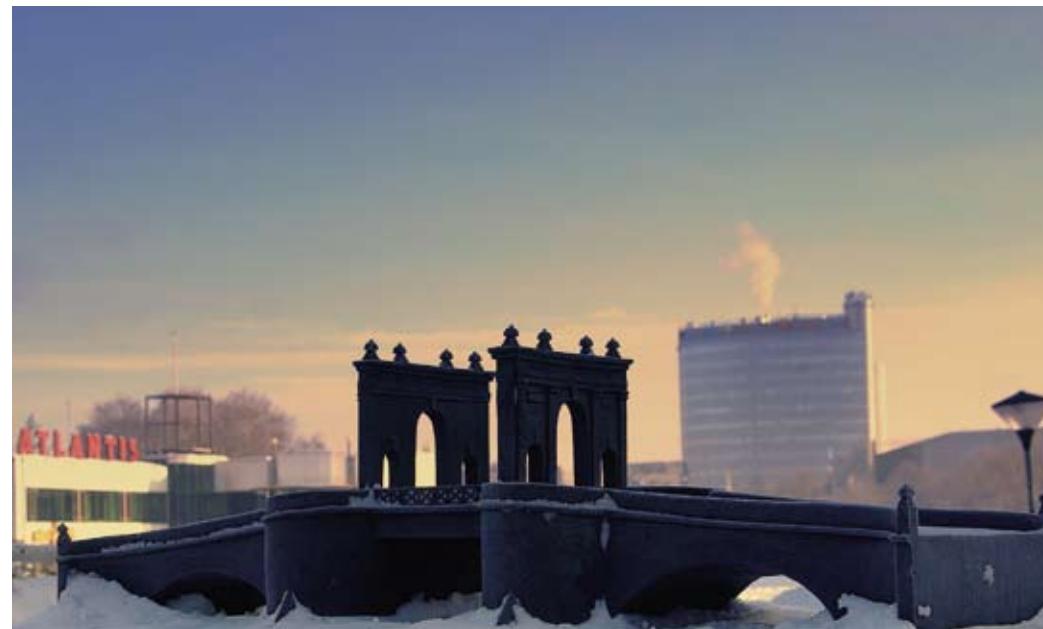
 **Терье:** Сказать «здравствуй!» хочу я тебе, гора. Где глаза твои?

 **Хяли:** Хотя обычно, показывая паспорт, я стараюсь вести себя в соответствии с возрастом, но видя эту картину, мне всегда хочется поваляться на земле, впадая в детство. Как зверек, помешанный от счастья. :D



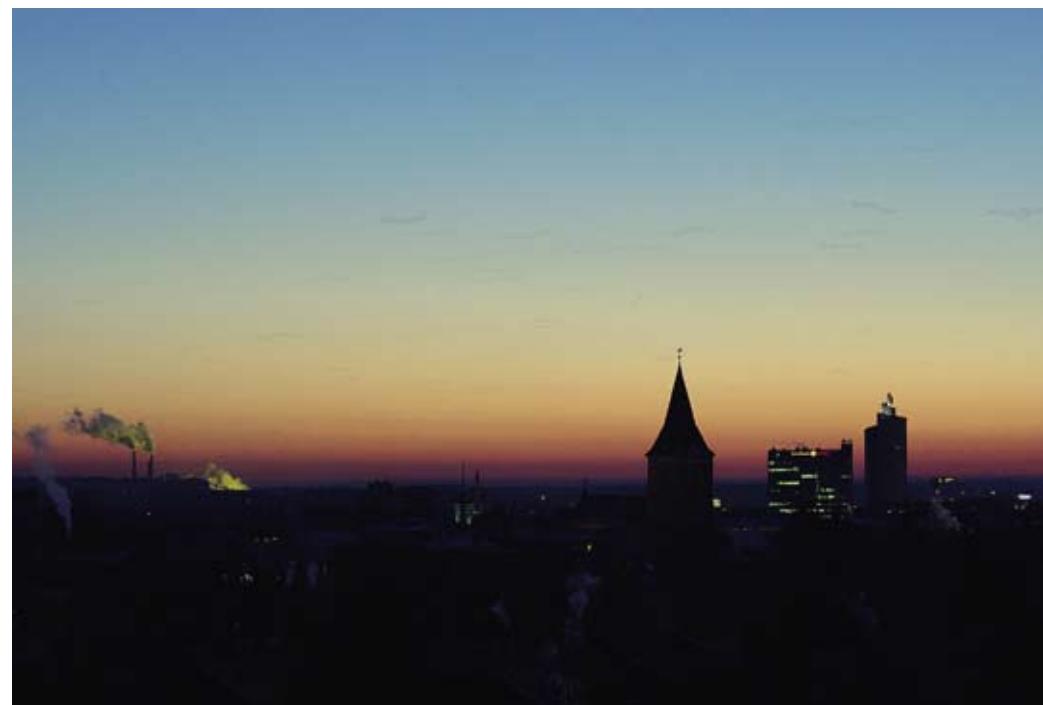
**Сирье:** Какой колорит! Паллас!

**Карин:** На горизонте приветствующий прогресс.



**Айме:** ... город с очень старой и насыщенной историей, который заставляет ощущать, что – ой, кто же здесь до меня жил, и что же здесь до меня случилось, и как мне повезло, что и я теперь нахожусь здесь.

**Андрус:** Вот и восстановили Каменный мост.



**Урмас:** Тарту просыпается.



 **Марре:** Ослепляющие солнечные зайчики ранней весной радуют душу и навевают ожидание весны. Снимок сделан в части города Вакзали.

 **Райн:** Старый Свет.

 **Инге:** ...отражения дня ...



 **Сийри:** В окнах, загороженных шторами, лампы льют свет в полночь. Там молодожёны создают новую жизнь, позабыв ямбы и хорей.

 **Шейла:** Один дом на улице Тяхе, в котором даже по вечерам светятся окна ... :)



 **Эстер:** Тартуское такси-улитка.

 **Юхани:** 2 глаза, 100 глаз.

 **Лиис:** Про Башню-Улитку я всегда думаю, что она могла бы быть разноцветной, как дома Хундертвассера.



 **Марина:** Две головы – это всё-таки две головы.

 **Аннели:** Вдвоём можно справиться и с двумя ногами. :)





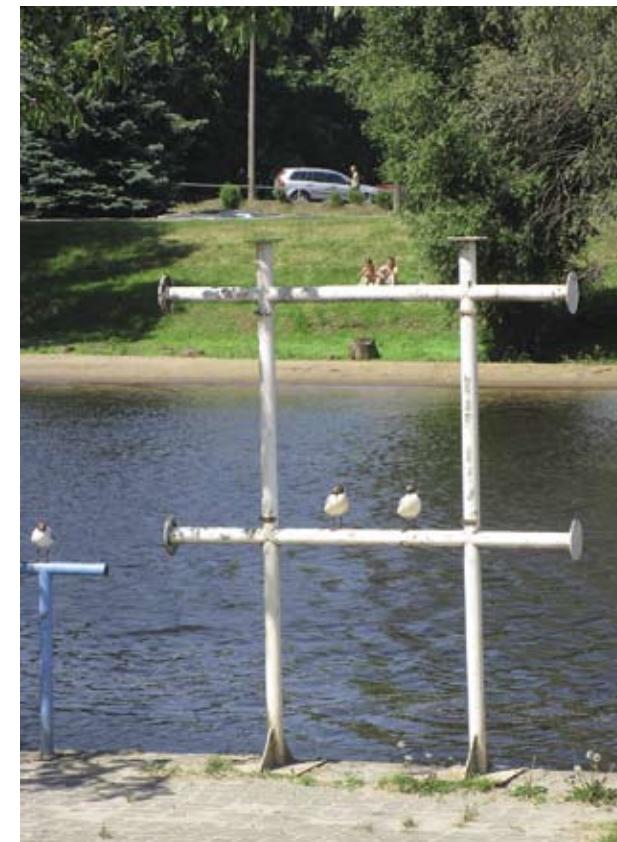
**Ханнес:** Это уж точно лучшая фотография Башни-Улитки!



**Тиит:** Тарту вверх ногами. :)



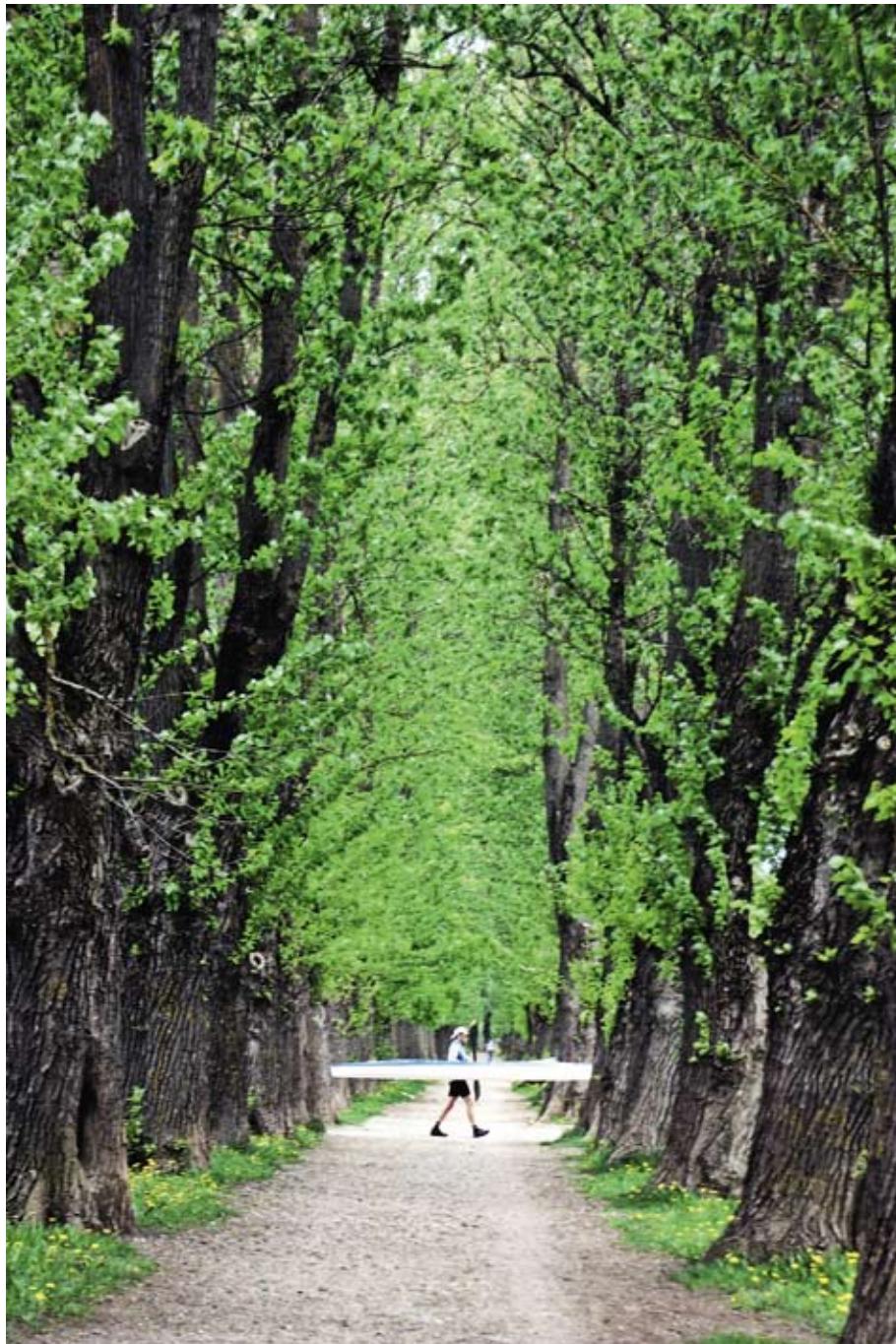
**Аули:** Жители города Тарту кажутся красивыми. Нет спешки, нет показухи. Все друг с другом связаны. Среда продумана. Даже высотные здания кажутся игрушечными.



**Анне:** Две пары и одиночка.



**Айре:** «Крестики-нолики».



 **Райни:** Не раз останавливался и пропускал людей с байдарками. :)

 **Райн:** Старая радость-жуть ...



 **Са:** Такое уютное небытие – перекрёсток Куу и Салме в Карлова.

 **Дагмар:** Запах этой фотографии сейчас разом ударил мне в лицо из монитора, так что я остолбенела ...

Эта книга родилась в сотрудничестве с жителями города Тарту. По просьбе Тартуской городской Управы горожане присылали фотографии и тексты для составления издания, отражающего лицо жителей Тарту – подлинное и настоящее. Нынешние и бывшие тартусцы, в числе которых есть и иностранцы – все, у кого лежит душа к этому городу, прислали сотни фотографий и текстов к ним. Именно таким они видят Тарту, именно такие мысли посетили их, размышляя об этом городе.

Благодарим всех авторов, всех тартусцев! Спасибо также всем тем, чьи фотографии и стоящие мысли не уместились в данную книгу! Они никуда не пропадут, и когда-нибудь настанет их время!

**Авторы фотографий** (номер в скобках обозначает страницу):

**Аире Аасоя** (53 справа)  
**Джейм Бэнкс** (16, 22 сверху, 51 сверху)  
**Юлия Даутова** (4 снизу)  
**Малле Элвет** (28, 29 снизу)  
**Каспар Ясса** (27 снизу)  
**Аэт Кааре-Пыйклик** (5)  
**Марре Кару** (17, 38 сверху, 39, 48)  
**Урмас Киротар** (19, 45, 46-47 все)  
**Андрес Куук** (6 слева, 11 обе, 36, 37 сверху)  
**Лаури Кулпсоо** (42 обе)

**Лилиан Лукка** (1, 4 сверху, 21 снизу, 29 сверху, 30, 33 снизу, 37 снизу, 38 снизу, 43 справа сверху)  
**Яан Люси** (7 сверху)  
**Сигита Матулевичыене** (31 обе, 54)  
**Индрек Мустиметс** (20, 22 снизу)  
**Мари Оллино** (9 снизу, 25, 33 слева)  
**Кадри Пармаксон** (18 сверху)  
**Уку Петерсон** (44)  
**Казимиерз Поплавски** (9 сверху, 53 слева)  
**Пилле Порила** (40, 41, 51 снизу, 52)  
**Пер Вильям Петерсен** (6 справа снизу, 7 снизу, 12 снизу, 18 снизу)

**Марге Пярнитс** (32)  
**Пертти Пюхтила** (23 снизу)  
**Эрика Роотс** (43 справа снизу)  
**Пилле Росси** (3, 6 справа сверху)  
**Рэет Сау** (49)  
**Кристьян Теэдема** (23 справа, 26, 27 сверху, 33 справа)  
**Ааре Тинн** (50)  
**Аре Тралла** (12 сверху, 21 сверху)  
**Юхан Воолайд** (8, 10, 13 все, 14 обе, 15, 24 обе, 34-35 все, 43 слева, 55).



Комментарий добавлен  
на странице города Тарту  
в Facebook



Комментарий послан  
по электронной почте